下一個家在何方?‧讀書筆記|GM閱讀
📚
《下一個家在何方?》
── 驅離:臥底社會學家的居住直擊報告
Evicted: Poverty and Profit in the American City
Matthew Desmond 著作 2017年
胡訢諄、鄭煥昇 翻譯 2017年
時報文化出版
💊
《下一個家在何方?》這本書描寫美國城市密爾瓦基(Milwaukee)的驅離現象。在美國,當租屋者付不出租金,房東可以到法院申請驅離,強制租客搬離房屋。房客的家當不是收進搬家公司的倉庫,就是直接堆放在馬路上。或是租客也可以早點搬離,在滿滿的壓力之下尋找另一個安身之處。
驅離的現象反映了社會問題,高房價、低薪資、犯罪、貧窮、族裔不平等、教育和法律資源不均;同時也製造了社會問題,家庭不穩定、階級複製、。而這樣的現象,在密爾瓦基乃至於美國所有城市都不罕見。作者從多種角度考察城市的租屋生態,長時間調查記錄相關人事景物。
❶房東用低品質的房屋向貧窮者收取高額的租金,再收購更多的房屋,把持整個房屋市場。只要房客積欠租金,房東就上法院申請強制驅離,房客也毫無招架之力只得離開。房東和房客難以維持良好的關係,房東把房屋當作財產,他們自稱收租不順就有周轉不靈的問題,只得選擇用法律保護自己。
❷遭到驅離的租屋者多半沒有穩定的收入,有些家庭(許多是單親家庭)更帶著好幾個待養育的小孩。他們終日找工作賺錢,卻有七成收入需要花在破爛房屋的租金上,能過著貧困拮据的生活。身上的犯罪前科和遭到驅離的紀錄更讓他們處處受限,難以尋找適當的工作,或一間舒適且負擔的起的房屋。在批評別人不努力之前,必須先同理他們別無選擇的處境。
📖 p338當有天你看到自己的家就討厭、對自己的家充滿無力感,但卻又得把大部分的收入都砸在上面的時候,你就會越來越不去想自己的事情。
❸官方端出了住房和社會福利政策,還有社工師協助關懷輔導,這些措施確實能補貼和照顧貧窮者的生活所需,卻仍就難以協助他們真正脫貧。社福團體和教會也提供協助,無論是短暫的居住空間、飲食、生活用品、金錢。但他們卻也目睹貧困者的奢侈行為,不免自我質疑這些協助是否有意義。
什麼樣的奢侈行為?有個貧困的租屋者在月初領到政府發放的食物券之後,直接拿去購買龍蝦飽餐一頓,之後卻必須依靠救濟度日。在外人看來這種極端不理性的消費行為,說難聽些,他們窮也是窮得活該。但作者在深入的理解同情之後表示,這是他們對生活絕望之後唯一能提供給自己的「小確性」。
📖 p171伸手幫助「窮人」很容易;但如果你知道這名窮人是誰、長得什麼模樣、他過往的事蹟,犯過的錯誤與那些錯誤的決定,事情就會複雜多了。
📖 p286拉蕊所代表的族群處於極其多重的現實夾殺之下,你根本無法想像他們得上進或自制到何種難以想像的程度,才有機會振作起來脫貧。僅僅是從在貧窮中掙扎度日,進步到在穩定度日,這當中大尺度已經遼闊倒讓在底層的他們卻步;因為就算是錙銖必較的存下半分錢,他們也毫無勝算能脫離貧窮。於是他們選擇「放棄治療」,選擇在苟活中光鮮亮麗、在磨難中開開心心──尋歡取樂是他們生活的調味劑。
❹驅離,等同是強制把人從家裡趕出去,對任何人和家庭都是極大的傷害,尤其造成許多孩童的成長經歷蒙上陰影。《當幸福來敲門》演出了這樣的片段,讀完本書我再次溫習了這部經典電影,試著以畫面理解從有家到無家的心境變化。最後,幸福的美國夢結局只存在於電影裡,悲劇則在書本和現實世界裡持續上演。
驅離影響的不只是個人與家庭,更會擴及到整個鄰里社區。一個區域的居住環境和秩序仰賴所有住戶共同維持,Jane Jacobs認為人必須有心住在這裡,彼此信任,才能形成良好的社區。但驅離現象造成人口流動率高,斬斷人與人的情感連帶,人們對高租金的房屋更是充滿怨恨,使得整個社區逐漸變成貧民窟,所有人都期待有朝一日搬離此地。
🌟
人都需要有個家,要有間房子。儘管這是現代人最基本的生活需求,卻不被當作基本權利。在資本主義市場經濟的體系之下,房屋是必須努力掙得的財產,有人獲得也有人失去。沒有房屋者被期許要更加努力,好讓自己能「成家立業」;失去房屋者被看作是不夠努力或不夠聰明的社會輸家;若失去租房的能力而選擇以街為家,甚至不會被當作人看,而是政府要大力驅趕的對象。
這本書開本尺寸特大,文字排滿整個頁面,更厚達450頁,不只重得要死,閱讀時總覺得怎麼也讀不完。但讀完卻又有些意猶未盡,想知道他們的生活有沒有好轉了一些。可以理解的是,付不出租金被迫搬離房屋的現象,絕對不會只發生在美國,臺灣肯定也有這樣的故事,而且故事沒有結束的一天。
對此我有些難過。我常常把有個家可以住當成理所當然,把沒有聽說的事當作不存在。儘管政府盡力興建社會住宅,以較為低廉的租金提供社會上較為弱勢的族群,但柯文哲已經發現目前訂下的租金依然太貴,確實有人無力負擔。期待有朝一日得以實踐居住正義。
🌴
這本書是2019秋季 人與環境關係導論 選讀書籍。
📅
閱讀於 2019年11月18日~11月21日。
留言
張貼留言